Océan mer

« Océan mer », le titre, n’est ni un paradoxe, ni un pléonasme, c’est un superlatif, le livre est tant submergé, noyé de mer, que ce seul mot de trois lettres a semblé trop modeste pour le désigner, Baricco le flanque d’ « océan », utilisé comme adjectif tout au long du livre pour dire une mer géante, plus mer encore que la mer elle-même … Avec « Océan mer », le prestidigitateur opère son tour de force : il fait naître le monde, un monde marin, cette pension Almayer et ses curieux pensionnaires, sise entre ciel et eau, entre terre et mer, réel, merveilleux et douloureux comme un vrai monde, un carrefour de destins écrits sur le sable comme on grave dans le marbre, avec le burin des vagues. Et la mer se retire et emporte le monde dans sa tempête, laisse la grève lisse, la page blanche, comme la mémoire du nouveau-né, au seul souvenir de la douleur de naître. Baricco fait émerger ses mondes pour à la fin les engloutir, les escamoter.  » – Quelquefois je me demande ce que nous sommes en train d’attendre. Silence. – Qu’il soit trop tard, madame. «