Maman, je veux pas être empereur

Tu seras empereur, mon fils… Et si Néron, plutôt qu’un monstre sanguinaire, avait été victime de l’ambition maternelle ? Agrippine, malheureuse d’être née femme et donc de ne pouvoir régner, perpétra les pires crimes pour assurer à son fils une digne carrière d’empereur. Seulement voilà : c’était au-dessus des forces de Néron, qui rêvait d’autre chose. Pour se libérer, il n’a pas eu d’autre choix que de se débarrasser de sa mère. Avec la provocation et l’iconoclasme qu’on lui connaît, Françoise Xenakis démolit un mythe, pour faire ressortir un personnage plus humain : Néron bâtit des routes et encouragea le théâtre, qu’il démocratisa. Il fit cesser les jeux barbares qu’il remplaça par des courses. Et il souffrit de ne pas se sentir aimé par sa mère. À travers des lettres et des Mémoires pleins de vie, à mille lieues des manuels scolaires, on découvre le sort, triste et commun, d’un homme victime de l’ambition maternelle. Néron, l’empereur sanguinaire et fou. Néron, l’incendiaire de Rome. Néron, l’Antéchrist… Peu de personnages historiques ont gardé une réputation aussi noire. C’est ce qui a donné à Françoise Xenakis l’idée d’aller voir de plus près. On sait moins, par exemple, que Néron supprima les impôts des plus pauvres, ferma le temple de la Guerre et interdit les jeux du cirque. Mais derrière la silhouette falote du jeune empereur s’en dresse une autre, bien plus redoutable : celle d’Agrippine, la mère frustrée du pouvoir, qui aligne les crimes et programme impitoyablement son fils, lui refusant la moindre autonomie, afin de régner par procuration… Faits et personnages sont ici rigoureusement authentiques. Mais l’éclairage change. Avec autant de malice que de perspicacité, Françoise Xenakis nous dépeint l’histoire d’une mère et d’un fils sous un angle étonnamment moderne. Ceci n’est pas un roman-peplum. Ni la biographie romancée d’un « monstre » pour les nantis romains ou d’un « saint » pour les pauvres. Ni, non plus, un roman folklorique qui se passe dans l’Antiquité. Tous les événements politiques relatés dans ce récit sont