Le Bébé

Vous n’êtes pas parent et vous pensez qu’un livre consacré au bébé vous tombera des mains ? Vous avez tort. Vous croyez, avec Beauvoir, qu’on « ne peut être intellectuelle et bonne mère », vous faites fausse route. Le dernier-né de Marie Darrieussecq est la preuve du contraire. L’universitaire et maman consacre la chair d’un très beau petit livre à son très jeune bébé, plus nourrisson pas encore enfant. Elle interroge ce qu’est une mère, ce qu’est un bébé, en donnant ses lettres de noblesse à un sujet absent de la littérature. « Bébé disent les publicitaires, certaines puéricultrices, les psychologues de magazines, les manuels pour parents… L’absence d’article est comme certains tutoiements, un chantage à l’intimité et un mépris de la pensée… J’écris pour renouveler la langue, pour fourbir les mots comme on frotte des cuivres – le bébé, la mère : entendre un son plus clair. » En deux cahiers, elle donne au bébé, une majuscule et un article, une coloration universelle et très particulière. En trois saisons, l’écriture et l’apprentissage de sa « fibre maternelle », deux plein temps difficilement conciliables, s’enrichissent mutuellement. Du malaise à l’amour, du dégoût à l’enthousiasme, le texte est à la fois suspendu aux caprices d’un petit être énigmatique et nourri d’une expérience incomparable. Les voix de la « jeune mère », de l’auteur, de l’information brute, de la protectrice exaspérée ou idolâtre, traversent ce court récit fragmenté, laissé au flux naturel de la pensée. Marie Darrieussecq nous livre ici une sorte d’album drôle, intime et cultivé, dont la justesse et la liberté de ton nous tendent les bras. Impossible d’y résister… –Claire Pardieu Qu’est-ce qu’un bébé ? Pourquoi la littérature prend-elle si peu les bébés en compte ? Comment supporter les bébés ? Que faire des discours qui les entourent ? Pourquoi dit-on « bébé » et pas « le bébé » ? Qu’est-ce qu’une mère ? Et pourquoi les femmes plutôt que les hommes ? Trois saisons dans la vie du bébé, du premier regard à la première dent.