Guide triste de Paris

Quatorze nouvelles, pas une de moins, composent cet étonnant recueil qui prend Paris pour inspiration. Pourquoi un tel titre ? « Parce que s’il existe des guides pratiques, bons et mauvais, il n’existe pas, que je sache, de guides tristes, et encore moins de Paris. » Quatorze nouvelles donc, publiées pour certaines d’entre elles dans des journaux et des revues d’Espagne et d’Amérique latin, regroupées à cette occasion dans une série intitulée Chroniques parisiennes. On y croise des personnages réels et fictifs, des événements tout aussi vécus qu’inventés, des références à Ramon Gomez de la Serna, Juan Rulfo, Julio Cortazar, Miguel Angel Asturias ou Mario Vargas Llosa. Empreintes d’une ironie douce-amères, elles offrent une vision nostalgique du Paris des années soixante-dix, un Paris que l’écrivain a connu et dont il regrette la métamorphose, à commencer par son Quartier Latin bondé d’étudiants où tous les Latino-Américains étaient de gauche, « jusqu’à ceux de droite en vacances ». Passant au crible tranches de vie insolites et clichés propres à la capitale (comme les animaux domestiques ou les concierges), donnant naissance à des personnages hauts en couleurs, Alfredo Bryce-Echenique plonge son lecteur dans un univers d’échecs et de désarroi qui lui confère une étonnante gravité. Après  » Noctambulisme  » aggravé,  » L’Amygdalite de Tarzan  » et  » Un monde pour Julius « , derniers ouvrages à avoir été traduits dans l’Hexagone, Alfredo Bryce-Echenique confirme ses talents de conteur et son indéniable maîtrise littéraire. Pourquoi triste ? Il désirait un titre pour dire que le Paris où il avait vécu, le Paris des années 70 n’existait plus, ce Paris tant aimé qu’il trouve maintenant refroidi. « Je montre ce qu’il ne faut pas faire dans cette ville : se croire plus savant, plus rapide, plus malin qu’elle, parce que Paris ne vous rate pas, c’est ce que vivent mes personnages. Dans ces histoires, A. Bryce-Echenique supprime simplement les barrières entre ce qui a été, ce qui aurait pu être et ce qui a dû être. Il le fait avec un naturel parfait car il laisse toujours « l’imagination entrer et circuler où elle en a envie, dans toutes les circonstances, à tout moment, même en dormant. » Des histoires qui toutes portent la marque d’un écrivain qui a fait de l’amour et de l’amitié le centre de sa vie. Celui qui jetterait son dévolu sur le livre du Péruvien Alfredo Bryce-Echenique pour assortir ses lectures à une humeur mélancolique, pour se conforter dans l’idée que le monde n’est décidément pas drôle, risque au moins quelques sourires imprévus. Non que le titre soit tout à fait mensonger, puisque ce « Guide triste de Paris » raconte des histoires qui finissent mal et même très mal, parfois. Mais la façon dont l’auteur mêle allègrement moquerie, tendresse et fausse nonchalance n’a, quant à elle, rien de chagrin – bien au contraire.