Faites-nous la bise

« L’un des mythes de nos natures rustres du sud, notre tradition et notre comportement génétique veulent que nous ne nous aplatissions pas devant les autorités ». Chez les Redmond, on est un peu bandit de père en fils et on a le sang chaud. C’est comme ça que Panda, le grand-père, a ruiné la famille en tuant un crétin sur la place du village. Doyle semble avoir échappé à cette lourde hérédité en écrivant des romans, mais il va vite se retrouver plongé dans la réalité de sa tumultueuse tribu. Entre son frère Smoke qui joue au golf dans un champ plein de bouses de vaches et cultive du cannabis (dans un autre champ), l’ébouriffante Niagra qui n’est pas toujours très habillée et les méchants Dolly, Doyle a largement de quoi écrire un roman noir rural. Salué entre autres par Ellroy et Annie Proulx, Woodrell démontre, après « Sous la lumière cruelle » et « Les Ombres du passé », l’originalité de son écriture, à la fois drôle, crue, imagée, sensible et poétique. Sous-titré « roman noir rural » et précédé d’une citation de Marilyn Monroe (« Tout ce que nous demandions, c’était le droit de briller un petit peu. »), c’est le début d’une saga familiale, celle des Redmond, basés à Kansas City et dont l’existence justement n’a rien de particulièrement brillant. Déjà le grand-père du genre bouillant a ruiné la famille en tuant un crétin sur la place du village. Depuis les choses ne se sont pas améliorées. Doyle, le narrateur qui essaie d’échapper à sa pittoresque tribu où tout le monde est un peu truand, est chargé d’aller dans les montagnes où il se cache prévenir son frère que la police est sur ses traces. Ces monts Ozarks, où la famille de l’auteur était établie bien avant la guerre de Sécession, sont plus qu’un simple décor, un véritable personnage et la saga drôlatique fait le portrait touchant d’une bande d’éclopés, oubliés du rêve américain.