Des lanternes à leurs cornes attachées

C’est à une Inde nouvelle que nous convie ce roman qui s’attache à une héroïne originale et hautement symbolique : une vache. Une vache surgit de la forêt. C’est le début d’une grande histoire d’amour qui va faire de l’humble Ramu et de sa femme Lakshmi les sauveurs de leur village. Jusque-là le village de Nandgaon vivait à l’écart du monde, dans une sorte de paradis soigneusement préservé. A l’insu de tous et en rupture avec la coutume, Lakshmi va faire inséminer la génisse venue de la jungle. La vie du village en sera bouleversée. Dans cette composition soigneusement orchestrée, Radhika Jha manifeste son amour pour son pays et les hommes simples qui l’habitent, confrontés à une nature à la fois féroce et maternelle. Son roman s’enracine dans la terre et le coeur de l’Inde, celle des fêtes, des rites et des dieux, celle aussi des notables et des sous-préfectures, évoqués avec humour lorsque germe en eux la graine de la cupidité. Son roman résonne en nous comme une parabole, une de ces épopées de vie et de mort qui se transmettront de génération en génération pour- expliquer comment le village de Nandgaon s’ouvrit un jour avec délices aux joies et aux vices de la modernité. Dans ce beau roman, Radhika Jha s’attache à une héroïne originale et hautement symbolique, dans une Inde prise entre tradition et modernité : une vache. Ramu découvre dans la forêt une vache blessée. C’est le début d’une grande histoire qui va faire de lui le sauveur de son village maintenu dans l’isolement par le vieux chef de village. La narration est habilement menée à partir du point de vue de différents personnages : le barbier sentencieux, l’instituteur, le prêtre, le joueur endetté, et bien sûr les femmes. Cette composition précisément orchestrée aborde des questions essentielles aussi bien sur l’identité de l’homme, son rapport à l’animal, à sa communauté que sur l’Inde et son rapport avec l’étranger. Elle manifeste l’amour de l’auteur pour son pays et les hommes qui l’habitent. Un amour qui imprègne le récit et le conclut : la vache, dont le propre est « d’aller quelque part » comme l’indique le vocable en sanskrit, tels l’âme et l’esprit divin, s’enfonce à jamais dans la forêt.