Dans Ces Bras-Là

« L’amour des mots : qui est le sujet, qui est l’objet de cette passion ? », demandait Camille Laurens dans son essai (« Quelques-uns »). Cette question, pour ainsi dire théorique, mais aussi très pratique et concrète, se transforme, dans le roman qu’elle publie aujourd’hui, en affirmation. Certes, un déplacement s’est opéré : ce sont les hommes, cette autre moitié de l’univers, qui sont, ici, « l’objet et le sujet du livre » … Avec une pudeur paradoxale, une hardiesse qui n’est pas là où on l’attend, où, trop souvent, on la trouve, associée à la vulgarité du sentiment, Camille Laurens fait entendre, comme rarement, cet « amont du désir », de son désir dédoublé – débusqué et dissimulé -, en celui de sa narratrice. Par une savante et très réfléchie construction, sautant à pieds joints au-dessus de l’obstacle de l’autobiographie, elle construit un vrai roman, avec intrigues et personnages – les hommes bien sûr, « tous les hommes d’une femme » … Camille Laurens écrit très simplement, comme naturellement, avec ce calme presque inquiétant qui la caractérise, une phrase explosive, inadmissible d’une certaine manière : « L’amour n’est pas une relation sociale. » L’éminente qualité, la particulière vibration de son livre, un moment, nous le font croire. A ce simple titre, il mérite les plus grands éloges. C’est l’histoire d’une femme qui aime les hommes. Tous les hommes. Alors elle décide de coucher les hommes de sa vie sur papier et de leur dédier son livre. Ce serait un livre sur tous les hommes d’une femme, du premier au dernier – père, grand-père, fils, frère, ami, amant, mari, patron, collègue… – dans l’ordre ou le désordre de leur apparition dans sa vie, dans ce mouvement mystérieux de présence et d’oubli qui les fait changer à ses yeux, s’en aller, revenir, demeurer, devenir. Pour séduire celui qu’elle a croisé par hasard en bas d’un immeuble et dont elle pressent qu’il va entrer dans sa vie, elle entame une analyse. Elle dit au psychanalyste les hommes de sa vie, se raconte, joue sur les mots, avec les mots et leur pouvoir de séduction, et donne du sens à ses rencontres, à son mariage qui se délite, à la cruelle absence du fils perdu. Entretenant savamment l’ambiguïté entre la narratrice – prénommée Camille – et elle-même, alternant régulièrement entre le « je » et le « elle » lorsqu’elle fait parler son personnage, Camille Laurens livre, après L’Avenir et Quelques-uns, un texte lumineux et maîtrisé, sans aucun doute son roman le plus personnel et le plus touchant. –Laurence Demurger C’est un livre écrit par une femme qui n’a d’intérêt que pour les hommes. Le père, le mari, l’amant de la mère, le frère, l’élève, mais aussi l’éditeur, le lecteur. La narratrice, qui porte le nom de l’auteur, livre des instantanés des hommes qui la modèlent. Ces hommes par qui elle vit et éprouve la sensation d’exister. Elle raconte aussi l’écriture, car depuis le divorce, sa vie ne tient plus qu’à deux pôles : sa psychanalyse avec un homme qu’elle a remarqué, puis suivi, et le livre qu’elle a décidé d’écrire. Tout au long de cette galerie de personnages masculins qui forment un portrait de femme, se dresse une narratrice qui voudrait, avec assurance, pouvoir dire définitivement : « Je suis la femme. » Protéiforme et ambigu, tendre ou violent, un roman réflexif authentique et sans concession. Editeur : P.O.L. Date de parution : 2000 Description : In-8, 296 pages, broché, occasion, bon état. Envois quotidiens du mardi au samedi. Les commandes sont adressées sous enveloppes bulles. Photos supplémentaires de l’ouvrage sur simple demande. Réponses aux questions dans les 12h00. Librairie Le Piano-Livre. Merci. Référence catalogue vendeur: 2330 Je suis l’homme. N’est-ce pas merveilleux ? Un homme qui s’avance et qui dit : je suis l’homme. Il faudrait pouvoir se planter en face, yeux dans les yeux, et dire : je suis la femme. Rien d’autre – simplement ceci, tel que je vous le dis maintenant, tel que vous l’entendez : je suis la femme.